Странички прошлой жизни. 19. Гонка по вертикали

Откровения воронежского бизнесмена.

Откровения воронежского бизнесмена.

С Мишкой мы учились на одном курсе в политехе, потом вместе работали в НИИПМ и на «Процессоре» и играли за «Кристалл» на первенство города по футболу. Он был одним из ведущих инженеров на заводе, настоящим – из тех, кто читал хорошие книги, и мы часто обсуждали их, а однажды кто-то в курилке произнес фразу из Пушкина, а Мишка подхватил ее и минут двадцать читал вслух «Евгения Онегина».

Подогрели, обобрали…

Тогда он был молодым и легким. Теперь он толст, лыс и сморщен; я смотрел на него с содроганием, как в зеркало: черт побери, треть века прошла – это ж целая жизнь. В начале 90-х он, как многие инженеры, ушел с завода в «челноки». Слышал я, что «братки» сожгли у него два павильона, один с автозапчастями, другой – мясной. Однажды я встретил его в поезде, и он рассказывал, что торгует арбузами. А у самого на щеке появился шрам уголовного вида. Потом как-то встретились в городе, и он гордо сообщил, что лесом торгует. Со временем он попал в нужную струю: пошел в политику, стал городским депутатом. Бизнес его тоже перешел на другой уровень, и однажды Мишка даже баллотировался в Госдуму. Но его развели политические «братки»: деньги за место в партсписках взяли, а в последний момент вычеркнули. Мишка был потрясен столь откровенным «кидаловом» и рассорился с местной политической «элитой». Он пытался скандалить, однако результат получил обратный: стал изгоем, достижения свои постепенно растерял, и даже раскрученный бизнес у него отобрали.

Давно уже Мишка исчез с политической арены и местной информационной поляны, на которой когда-то исполнял роль трудоголика, который сам всего добился, рубахи-парня, часто помогавшего сирым и убогим, и правдоруба, способного в горящую избу войти, коня на скаку остановить и дать отпор местной мафии.

Он завел меня в ближайшее кафе и стал вдруг делиться житейскими своими делами. Беседа наша под рюмку чаю становилась все откровенней и теплее. Я спросил Мишку про рейдеров, отнявших его бизнес. Ой, а то ты не знаешь! Залетные хищники и местная «элита» подгребают все, что плохо лежит, особенно не церемонясь: недвижимость, рекламный бизнес, перевозки, сельхозпроизводство. С Мишкой тоже все было элементарно: пригласили на встречу крупные деятели, сказали, что его бизнес необходим городу, мол, на базе его создадут грандиозный проект, так что продай. И предложили цену в 2,5 раза меньше реальной. Мишка ответил: да пошли вы! Ему сказали: ладно, иди. А потом его бизнес отобрали бесплатно. Как, как… Элементарно, Ватсон: юристы, надзорные органы, прокуроры, полицейские и суды. Отобрать можно у любого, потому что чистого бизнеса в России нет. Вообще нет – такой уж у нас умышленный капитализм. У каждого успешного бизнесмена полно скелетов в шкафу, и к нему рано или поздно придут.

Ратмир и Людмила

В разговоре о наглости рейдеров Мишка чрезвычайно меня удивил, вдруг заявив, что даже благодарен этим уродам. При этом глаза его, несмотря на коньяк, были ясными, и он улыбнулся моему удивлению. Да, благодарен. Потому что после краха всего, что строил он целую жизнь, с ним случилось просветление. Я теперь, как Ратмир, сказал Мишка, – нашел истинный смысл жизни. Выпал из этой гонки и страшно этому расстроился, но потом осмотрелся и увидел, что на самом деле стал совершенно свободным человеком – вообще другим, понимаешь? Никому ничего не должен, кроме самого себя и близких, никаких встреч, обязательств, расстройств, обломов, бега по лабиринтам и замкнутому кругу – и какой же это был груз суеты и беспокойства! Вместо сутяжничества за отнятое добро, в которое обычно впадают ограбленные, Мишка вдруг обрел душевный покой и понял: да это же самая настоящая свобода!

Вот у него друг был когда-то. Он спился. И Мишка теперь знает, почему: вместо детей и жены – «личная жизнь» с эскорт-услугами, вместо друзей – покер и «деловые» сауны, общение со всякой сволочью, которая в глаза лебезит, а отвернешься – продаст, не задумываясь. Многие его знакомые начинали бизнес вместе с родственниками или друзьями, но мало кто сохранил с ними добрые отношения; прежние ценности больше не катят: бабло превыше всего! Жизнь в вечном беспокойстве: надуй другого, пока он не надул тебя; даже поговорить по душам не с кем. А если пелена вдруг спадет, фальшь становится невыносимой. Сопьешься тут. И чего ради весь этот напряг?

Семь лет назад Мишка сына женил: ресторан, гости дорогие да важные, стол царский… А у них с женой свадьба была в двухкомнатной «хрущёвке», и жили потом в ней же: тесть с тещей, Мишка с женой, ребенок – и разве тесно было? Раньше он ездил на «копейке» и сам ее чинил, а когда купил свой первый «мэрс», радости было полные штаны. С тех пор сменил десяток иномарок, но той радости уже никогда не испытывал. Теперь вместо «хрущёвки» – коттеджик, но у сына свое жилье, а на фига Мишке столько комнат на двоих с женой? Зато уже лет сто он не читал хороших книг; а помнишь, как мы о них спорили? А помнишь тренировки на полях у лестеха? Тихое утро, свежесть, листва весенняя, тренер хлопает в ладоши: побежали, мальчики, побежали! И бежишь, такой упругий, что взлететь можно. Классно было, да?

И на хрена ему такая подмена? Одно жаль: сколько ж гонка проклятая у него отняла!

Нет, в «хрущёвку» назад Мишка не хочет, но дело-то не в коттеджах, ресторанах или бабле. К нему вернулась роскошь читать хорошие книги, гулять с внучкой по лесу, грибы собирать, муравьев рассматривать, лечь на спину и смотреть на облака. Как в детстве. На этом свете нет ничего слаще внуков! У него теперь есть внучка – ангел небесный: она знает некоторые буквы и истинный смысл жизни. А прежней бессонницы нет. Он теперь как Ратмир, нашедший вдруг то, что не искал, и ему хватило ума понять, что именно это – главное. И не имеет он больше ни малейшего желания воевать с Русланом за свою бывшую мечту.

Предисловие автора

Странички прошлой жизни. 1. Чем пахнет детство.

Странички прошлой жизни. 2. Про ерша.

Странички прошлой жизни. 3. Когда мы были бессмертными

Странички прошлой жизни. 4. Грешные дети

Странички прошлой жизни. 5. Поединок

Странички прошлой жизни. 6. На память разводящимся

Странички прошлой жизни. 7. Рок-музыка на Домостроителей

Странички прошлой жизни. 8. Под стук колес и барабанов

Странички прошлой жизни. 9. А ты подписался добровольцем?

Странички прошлой жизни. 10. Сальвадор Дали и мясо

Странички прошлой жизни. 11. Секретики промышленной безопасности