2024-06-22

Странички прошлой жизни. 11. Секретики промышленной безопасности

Странички прошлой жизни. 11. Секретики промышленной безопасности
Как в СССР берегли производственные тайны.

Как в СССР берегли производственные тайны.

Ко времени перестройки, ускорения и гласности СССР был в кольце врагов, хотя и не в таком плотном, как сейчас, и многие предприятия, даже совершенно невинные, спрятали свои названия под почтовыми ящиками – п/я № такой-то. У командировочных из-за этого возникали проблемы, иногда забавные.

Например, в Москве мы должны были поработать в п/я, которое официально занималось производством байдарок. Приехали. Ищем, но в том районе оказалась промышленная зона, и найти нужный адрес непросто. Спрашиваем прохожих – никто не знает. Наконец, один подсказал: это, наверное, где самолеты? Вон туда идите.

Потом другого спросили, уже про самолетный, и он показал: да вон там!

И точно: адрес совпал, и с улицы издалека было видно крыло истребителя сразу за проходной; его с байдаркой никак не перепутаешь. Уж могли бы для конспирации, что ли, поставить там байдарку.

Проходная особого значения

Московский завод спецсплавов. А в спецсплавы входит золото, серебро и платина. Два часа мы не могли пройти на этот завод, который нас очень ждал. Причиной оказались очки напарника: они не были указаны в пропуске, а напарник мог оправу в цехе позолотить и выйти.

Наконец, разобрались, и мы пошли по пропускному квесту: первая проходная, во второй раздеваемся догола и показываем охране все интимные места, вплоть до оттопыривания и раздвигания. Затем переодеваемся в голубые халаты-шаровары, и нас сопровождают в нужное место. Ремонтируем воронежские вычислительные комплексы. Пашем без обеда, чтоб одним днем,  кому ж охота часами торчать опять на проходной.

Ребята из лаборатории рассказали, что борьба с хищениями на предприятии идет неразгибаемая, но победить наших левшей никому не дано: все равно умудряются драгметаллы выносить.

По пути в лабораторию и обратно мы с любопытством озирались и видели в цехах рулоны самых разных металлов. Но соблазнов у нас не возникало: здесь работают профи, куда нам, дилетантам, против них.

А еще оказалось, что на заводе введен особый режим. ЧП у них случилось: проверка обнаружила пропажу целого ящика с платиной, причем полгода назад. А это ж не какой-нибудь там кусочек или позолота, по поводу которых всегда возникали скандалы и уголовные дела, а хищение государственного масштаба! Насыпалась тьма проверяющих, контролирующих и карающих, и завод перешел на осадное положение.

В конце концов, выяснилось, что ящики с платиной таскали грузчики и в какой-то момент решили перекурить. За разговором в курилке они о ящике забыли и пошли за новым. Почти год этот бесценный груз стоял в курилке, и его воспринимали уже как привычный антураж.

Ближе к концу смены я вдруг понял: мы с напарником никогда не выйдем с этого предприятия! Ведь когда мы проходили квест проходных, раздевались, оттопыривали и раздвигали, то несли с собой сумки с запчастями. Обычный набор командировочных с «Процессора»: исправные модули, инструменты (паяльник – кусачки – пинцеты – отвертки), коробки с транзисторами и микросхемами и т. п. Золотишко или платину можно запросто напихать под микросхемы на модулях, в коробки и даже в паяльник. А досконально проверить все это охране рабочей смены не хватит!

Я поделился этим с напарником, и он тоже понял, в какую кугу мы попали. Больше того, он поделился еще одной проблемой: у него во рту есть золотой зуб, который не внесен в пропуск. А доказательств, что коронка поставлена давно, нет, так что как бы теперь не сесть в московскую тюрьму.

Мы завершили дела свои, подписали акты и пропуска на выход с завода и поплелись к неизбежному. Сняли все голубое, прошли голышом по охранному подиуму, оттопыривая уши и раздвигая все, куда можно было напихать золотишка, и готовы были выдать охране свои сумки с запчастями. Наверное, придется заночевать там, на проходной завода спецсплавов.

Однако все прошло наилучшим образом: охрана обшмонала наши голые тела, включая волосы во всех местах и очки напарника, так и не позолоченные, но зуб его не рассматривали, а главнее, в сумки никто даже не заглянул!

Мы потом, в гостинице, долго еще обсуждали, что в них можно было вынести много чего.

Приятности командировок

Помимо хлопот и недоразумений, командировочным с «Процессора» есть, что вспомнить и приятного. Например, знаменитый пивбар «Жигули» в Столешниковом переулке столицы. Воронежские бригады регулярно отмечали там приезд или завершение командировки. Причем в «Жигули» всегда стояла длинная очередь, но воронежцы обычно шли ко входу, и там охраннику говорили: мы к Леше. Или к Славику. Вахтер звал официанта, и Леша или Славик проводил компанию к столику и накрывал его.

Хорошо сиделось в «Жигулях»! Но, спрашивается, на какие шиши? А вот на какие: у любого командировочного с «Процессора» был чемоданчик с неучтенными модулями и запчастями. Оформлять пропуск на вынос их с завода, а потом на внос – дело нудное, а командировки часто случались срочные, поэтому выносили это добро через проходную на себе, под одеждой. А если поймают, то начальство смотрело на это сквозь пальцы: для работы человек выносит.

Говорили, что одна бригада сумела вынести с завода целый комплекс ВУМС-25 – размером со шкаф, и пропажи этой на заводе даже не заметили: комплексы времен компьютеризации всея Руси были сырые (шибко быстро делали – типа, нацпроект), бракованных блоков и модулей в цехах полно (однажды, например, отправили на экспорт в ГДР сотни дисплеев из изолятора брака, чтоб не срывать поставки), а хорошему наладчику починить брак и вынести – раз плюнуть.

В других городах, особенно в Москве, на эти блоки-модули был спрос, что вполне объясняло почтение официантов «Жигулей» к командировочным с «Процессора».

Были и другие приятности. Например, командировка Адлер  Тбилиси  Ереван. В Адлере мы надеялись подольше задержаться, тем более что ждали нас там, как родных. Но это оказался очень секретный НИИ, и вот какая беда с ним случилась: допуск секретности у нас был второй формы, а к ним нужен был  первой. И нас туда не пустили. НИИ принялся уговаривать «Процессор», чтоб там срочно оформили и подтвердили прибывшим первую форму допуска. А нам ничего не оставалось делать, как вести праздную жизнь, коротая ее на пляже, дегустируя местные вина и чачу, убивая время за преферансом.

Каждый день мы звонили в НИИ, с грустью ожидая, что допуск оформят, но с этим все никак не складывалось. Целую неделю мы так маялись. А потом с «Процессора» сообщили: нет, не выходит с допуском, так что поезжайте, братцы, дальше, в Тбилиси и Ереван: там вас ждут – не дождутся.

Больше такой командировки у меня никогда не было. Я б и теперь охотно в такую съездил.

Фото: компьютер «Электроника МС 0585» с выставки ретро-компьютеров, Воронеж, 2012. 

Предисловие автора

Странички прошлой жизни. 1. Чем пахнет детство.

Странички прошлой жизни. 2. Про ерша.

Странички прошлой жизни. 3. Когда мы были бессмертными

Странички прошлой жизни. 4. Грешные дети

Странички прошлой жизни. 5. Поединок

Странички прошлой жизни. 6. На память разводящимся

Странички прошлой жизни. 7. Рок-музыка на Домостроителей

Странички прошлой жизни. 8. Под стук колес и барабанов

Странички прошлой жизни. 9. А ты подписался добровольцем?

Странички прошлой жизни. 10. Сальвадор Дали и мясо



ЧИТАЙТЕ ЕЩЁ