В минувшую пятницу в книжном клубе «Петровский» показали документальную киноленту Романа Навескина и Степана Поливанова «Переверни пластинку», посвященную распространению винила в СССР и современной России. Четырехчастным повествованием оказался охвачен практически весь век этого носителя в нашей стране: от фарцовщиков и «музыки на костях» – до современных рейдерских захватов виниловых магазинов.
Как это было
Примечательно, что некоторые эпизоды фильма снимались в Воронеже. А одним из ключевых персонажей действа стал воронежский коллекционер винила Евгений Мешков. Он, в частности, рассказал, что его коллекция – не просто склад пластмассы, а фонотека. Все, что стоит на полке – слушается.
Впрочем, в фильме упомянули и про другие, куда менее рациональные варианты коллекционерства – рассказали о «маньяках», выкладывающих тысячи евро за раритетные прессы, незначительно отличающиеся от экземпляров из массовых тиражей.
А началось все, естественно, с экскурса в историю. Небольшие интервьюшки с фарцовщиками, основателем первого пиратского винилового лейбла в стране Андреем Тропилло, легендарным «битломаном» Николаем Васиным. Рассказы о том, что в советские времена винил, извините за каламбур, часто не был винилом: грампластинки, случалось, «нарезались» на рентгеновских снимках, прямо поверх «костей». Ну, а уж воспоминания о том, как пластиночные «кучи» частенько «винтились» всякого рода и ранга правоохранителями – и вовсе классика жанра, без которой не обойтись.
Особое место в фильме отвели диджеям. Ведь именно они не дали умереть винилу в самый разгар «цифровой вакханалии», пришедшейся на девяностые и середину нулевых. В кадре появились и несколько звезд современной музыки: Роман Mujuice Литвинов, Дмитрий «Сид» Спирин, Noize MC.
Желание обладать
А вот о «возвращении» винила в нашу страну почему-то особо ничего не сказали. Между тем факт остается фактом: примерно с 2012 года наиболее знаковые релизы российской рок и поп-музыки стали активно переиздаваться на классических носителях. Причем цены на новодельный винил – весьма «зубастые». Тем не менее, желающие приобрести находятся. Даже в нашем городе есть пара магазинчиков (правда, сетевых), где продаются пластинки.
Причины «второго пришествия» носителя, в общем, понятны. С наступлением эпохи социальных сетей компакт-диски стали практически никому не нужны – потому что музыку «в цифре» теперь можно получать бесплатно. И любителям аккуратно складировать особо ценные альбомы на полочку стало особо нечего на эту полочку ставить – многие группы прекратили выпускать свои записи на CD. И тут коммерсанты предложили альтернативу – большие обложки, «теплый ламповый звук», зачастую зарубежное производство (даже релизы российских исполнителей сейчас печатаются преимущественно в Германии и Чехии). Жертва наживку радостно заглотила. Почему жертва? Да потому что «слепые» тексты показывают: разницы между звучанием винила и его точной цифровой копии человек не ощущает. Следовательно, дело всего-навсего в желании обладать вещью, артефактом. И в фильме об этом прямо говорится.
В целом лента вышла любопытной, пусть и несколько сумбурной. История с рейдерским захватом винилового магазина «Dig» в Москве хоть и нуждается в информационной поддержке, но в фильме выглядит как-то чужеродно. Кинолент про бандитов – и так выше крыши…
Сергей ПОПОВ
Цифирь
1000-2000 рублей – сегодняшняя средняя розничная цена на «новодельную» пластинку российского исполнителя.