29.11.2016, 16:07 
Я не узнал его, хотя когда-то мы были однокурсниками, после политеха вместе работали на «Процессоре» и даже играли в футбол в одной команде, а в 90-х он стал «челноком», потом успешным бизнесменом и даже баллотировался в Госдуму.
Теперь он выглядел сморщенным, как старик, опирался на палочку, и руки его дрожали. Он завел меня в ближайшее кафе и «за рюмкой чаю» стал вдруг делиться житейскими своими заморочками; ему явно требовалось выговориться.
– Вот, с сердцем недавно стало плохо – небольшой инфарктик. Следующий станет последним. Нет, алкоголь не опасен. Наоборот, он кровь разжижает. Да и хрен с ним; главное, что-то важное потерял. Всю жизнь положил на гонку, а когда прищемило, оглянулся – бабло есть, а все хорошее куда-то подевалось. Помнишь тренировки на полях у лестеха? Тихое утро, свежесть, листва весенняя, тренер хлопает в ладоши: «Побежали, мальчики, побежали!» И бежишь, такой упругий, что взлететь можно. Классно было, да?
Недавно вот сына женил: ресторан, гости дорогие и важные, стол царский, а у нас с женой свадьба была в двухкомнатной хрущевке, да и жили потом в ней же: тесть с тещей, мы с женой, ребенок – и разве тесно было?
Раньше ездил на «копейке», и сам ее чинил, а когда купил свой первый «мерс», радости было полные штаны. С тех пор сменил десяток иномарок, но прежней радости уже никогда не было. Теперь вместо хрущевки – коттеджик, и себе, и семье сына, а на фига нам столько комнат на двоих с женой? И уже лет сто я не читал хороших книг; а помнишь, как мы о них спорили?
Нет, в хрущевку назад не хочу, а вот жизнь эту поменял бы на прежнюю охотно.
Оказывается, не в ресторанах дело, не в коттеджах и не в бабле. Тогда мир был добр, а с 90-х стал злым. Друг детства, с которым вместе бизнес делали, умер, и «так ему и надо», потому что предателем оказался.
– Живешь в вечном беспокойстве: надуй другого, пока он не надул тебя. Даже поговорить по душам не с кем. Многие заискивают, а отвернешься – продадут…
Когда я ушел из кафе, однокурсник мой остался там разговаривать по душам с последним собеседником – вискарем.