2024-10-15

Привет от «Наутилуса» и маньеристов

Корреспондент «Горкома» побывал на историческом музыкальном фестивале...

Аксиома: для того чтобы ходить на концерты лучших российских независимых рок-групп, надо жить в Москве или Питере. По стране такие команды практически не ездят: промоутеры, как правило, не рискуют везти пять-шесть человек плюс аппаратуру, зная, что на выступление придет около пары десятков платежеспособных меломанов.

Поэтому, когда стало известно, что на 9 декабря в столице запланирован сборный концерт (с участием групп «Выход», «Контора Кука», «Ива Нова», «Хроноп» и «Вежливый отказ»), посвященный дню рождения рекорд-лейбла «Геометрия», корреспондент «Берега» тут же полез бронировать билеты.

«Куртуазные» паузы


При чем тут день рождения издательства и музыка? Связь прямая: небольшие инди-лейблы – в первую очередь не конторы по выпуску дисков, а часть определенной субкультуры. Каждая подобная фирма ориентирована на именно свою, внятно обозначенную нишу. И в большинстве случаев имеет «верную» аудиторию – люди вполне могут купить диск только потому, что его издал любимый лейбл. Устанавливается контакт потребителя с производителем, как сказали бы маркетологи. Но почти всегда такое положение дел не связано ни с какими маркетингами и прочими коммерциями: инди-лейблы – на то и «инди», что у них идея – прежде всего.

В случае с «Геометрией» идея прослеживается четко: ребята издают и переиздают лучшие российские рок-пластинки, которые, увы, зачастую обходит вниманием широкая общественность. В каталоге издательства – масса позиций, названия которых вряд ли о чем-то скажут далекому от «темы» человеку. Те же «Контора Кука» и «Хроноп» – многие ли хотя бы что-то слышали об этих группах? А ведь они – в числе лучших коллективов-представителей жанра…

В небольшом клубе в районе Электрозаводской атмосфера больше напоминала встречу друзей-приятелей, а не «званый концерт». На «некоммерческость» действа намекала и цена билета: 700 рублей за выступление аж пяти групп, две из которых – не москвичи и не петербуржцы (а значит за счет логистики их сеты организаторам влетели в копеечку).

В ожидании начала по залу лениво рассредоточивались представители арт-богемы – писатели, журналисты, музыканты. И когда на входе мелькнул поэт Вадим Степанцов, народ не удивился. Чуть позже выяснилось, что в этот вечер Вадиму суждено было появиться на сцене – в качестве ведущего или, как он сам сказал, «человека, заполняющего паузы». Так что пока один коллектив спешно «собирал пожитки», освобождая сцену следующему, публика наслаждалась «куртуазными маньеризмами» Степанцова.

Странно, но здорово


Открыл фестиваль питерский «Выход». В последние годы полноценные электрические концерты «Выхода» – явление не очень-то частое: лидер группы Сергей «СиЛя» Селюнин выступает, как правило, в дуэте со скрипачкой Еленой Куличковой. Поэтому как такового состава у «Выхода» нет: басисты и барабанщики рекрутируются «под концерт». Так вышло и сейчас. Сергей по этому поводу даже пошутил: «Раз не удивляем вас новыми песнями, то будем удивлять хотя бы новыми составами». Впрочем, от «Выхода» каких-то сверхоткровений и не ждали: просто с удовольствием послушали в очередной раз бессмертные вещи про «бедное животное» и «дона Педро Гомец».
Один номер программы все же оказался из разряда непредсказуемого. Команда завершила сет наутиловскими «Прогулками по воде» – в ней «Выходу» подыграл саксофонист группы «Наутилус Помпилиус» Алексей Могилевский. Странно, непривычно, но здорово!

Могилевский появился на сцене и с самарской «Конторой Кука», которая выступала следующим номером. Трансцендентно мрачный Владимир «Кук» Елизаров и его «Контора» дали такого психодела, что после них публика еще долго не могла прийти в себя. Вязкое монотонное звучание, пронизанные метафорами абсурдистские тексты и тягучий голос Кука – пожалуй, именно эти «компоненты» вывели команду в авангард российского пост-рока и пост-панка. Неудивительно, что на коллектив обратили внимание московские издатели – ценители нестандартной музыки мимо этого явления пройти вряд ли смогут.


Когда ценятся идеи


Во время выступления девушек из группы «Ива Нова» зал заполнился их юными фанатами, явно пришедшими именно на любимый «бэнд». И «бэнд» постарался: дамы выдали нереальный драйв – при том, что с некоторых пор в составе нет гитаристки. А гитара, как-никак, считается главным рок-н-ролльным инструментом. Но стереотипы можно (и нужно) ломать. Что и доказала радостная и зажигательная на сцене «Ива Нова» своим последним на сегодня альбомом «Крутила пила».

Необычность звучания пластинки высоко оценили на Западе – сейчас за пределами своей страны «Ива Нова» в разы популярнее, чем здесь. Потому что у нас ценится звук «под фирму», а в цивилизованных странах это никому не надо – у них своя «фирма» есть. Там любят оригинальные идеи; у наших же девушек их – хоть отбавляй.

Легендарный нижегородский «Хроноп» сыграл на фестивале, возможно, последний концерт в своей истории: команды с более чем тридцатилетним стажем вот уже два года практически не существует. Но для фестиваля группа собралась в фантастическом составе: с двумя гитаристами и флейтистом. Причем не случайными, а теми, кто играл в коллективе много-много лет.

Лидер группы Вадим Демидов пишет пронзительные, умные, легкие и очень красивые песни, отличающиеся от основного массива русского рока изысканностью и, если хотите, элитарностью. Для того чтобы воспринять поэтические образы и гармонические ходы Вадима, мало быть просто чутче обывателя. Важно уметь видеть волшебное. Сыгранные группой на бис «Португальские женщины» – как раз та добрая и светлая магия, которую не пересказать. Ее можно только ощутить. Спасибо «Хронопу» за эти ощущения.

А вот о «Вежливом отказе», закрывавшем фестиваль, рассказать стоит. В сознании большинства любителей российского рока «Отказ» – мощный оркестр, экспериментирующий на незримой грани джаза, рока и академической музыки. По сути так и есть, но вот дела: многочастные сложнейшие композиции команда сейчас играет втроем! Спартанский вариант – гитара, бас, барабаны. И в этой нехитрой «отказовской» комбинации, оказывается, столько силы, столько энергии! Когда в рамках одной вещи ломаный ритм сменяется другим, еще более ломаным – это попробуй-ка воспроизведи! А музыканты решали задачу на раз-два: уровень подготовки у них какой-то недосягаемый…

Неудивительно, что «Отказ» не отпустили без «биса» длиной аж в четыре вещи. Исторический фестиваль, пожалуй, и не мог закончиться иначе.

Кстати

Одно из направлений деятельности «Геометрии» – подготовка и выпуск коллекционных переизданий альбомов «Аукцыона», «Телевизора» и «Вежливого отказа». Некоторые записи этих легендарных коллективов впервые увидели свет именно в рамках переизданий.