Привет от «Наутилуса» и маньеристов

Поэтому, когда стало известно, что на 9 декабря в столице запланирован сборный концерт (с участием групп «Выход», «Контора Кука», «Ива Нова», «Хроноп» и «Вежливый отказ»), посвященный дню рождения рекорд-лейбла «Геометрия», корреспондент «Берега» тут же полез бронировать билеты.

При чем тут день рождения издательства и музыка? Связь прямая: небольшие инди-лейблы – в первую очередь не конторы по выпуску дисков, а часть определенной субкультуры. Каждая подобная фирма ориентирована на именно свою, внятно обозначенную нишу. И в большинстве случаев имеет «верную» аудиторию – люди вполне могут купить диск только потому, что его издал любимый лейбл. Устанавливается контакт потребителя с производителем, как сказали бы маркетологи. Но почти всегда такое положение дел не связано ни с какими маркетингами и прочими коммерциями: инди-лейблы – на то и «инди», что у них идея – прежде всего.

В случае с «Геометрией» идея прослеживается четко: ребята издают и переиздают лучшие российские рок-пластинки, которые, увы, зачастую обходит вниманием широкая общественность. В каталоге издательства – масса позиций, названия которых вряд ли о чем-то скажут далекому от «темы» человеку. Те же «Контора Кука» и «Хроноп» – многие ли хотя бы что-то слышали об этих группах? А ведь они – в числе лучших коллективов-представителей жанра…

В небольшом клубе в районе Электрозаводской атмосфера больше напоминала встречу друзей-приятелей, а не «званый концерт». На «некоммерческость» действа намекала и цена билета: 700 рублей за выступление аж пяти групп, две из которых – не москвичи и не петербуржцы (а значит за счет логистики их сеты организаторам влетели в копеечку).

В ожидании начала по залу лениво рассредоточивались представители арт-богемы – писатели, журналисты, музыканты. И когда на входе мелькнул поэт Вадим Степанцов, народ не удивился. Чуть позже выяснилось, что в этот вечер Вадиму суждено было появиться на сцене – в качестве ведущего или, как он сам сказал, «человека, заполняющего паузы». Так что пока один коллектив спешно «собирал пожитки», освобождая сцену следующему, публика наслаждалась «куртуазными маньеризмами» Степанцова.

Открыл фестиваль питерский «Выход». В последние годы полноценные электрические концерты «Выхода» – явление не очень-то частое: лидер группы Сергей «СиЛя» Селюнин выступает, как правило, в дуэте со скрипачкой Еленой Куличковой. Поэтому как такового состава у «Выхода» нет: басисты и барабанщики рекрутируются «под концерт». Так вышло и сейчас. Сергей по этому поводу даже пошутил: «Раз не удивляем вас новыми песнями, то будем удивлять хотя бы новыми составами». Впрочем, от «Выхода» каких-то сверхоткровений и не ждали: просто с удовольствием послушали в очередной раз бессмертные вещи про «бедное животное» и «дона Педро Гомец».

Один номер программы все же оказался из разряда непредсказуемого. Команда завершила сет наутиловскими «Прогулками по воде» – в ней «Выходу» подыграл саксофонист группы «Наутилус Помпилиус» Алексей Могилевский. Странно, непривычно, но здорово!

Могилевский появился на сцене и с самарской «Конторой Кука», которая выступала следующим номером. Трансцендентно мрачный Владимир «Кук» Елизаров и его «Контора» дали такого психодела, что после них публика еще долго не могла прийти в себя. Вязкое монотонное звучание, пронизанные метафорами абсурдистские тексты и тягучий голос Кука – пожалуй, именно эти «компоненты» вывели команду в авангард российского пост-рока и пост-панка. Неудивительно, что на коллектив обратили внимание московские издатели – ценители нестандартной музыки мимо этого явления пройти вряд ли смогут.

Во время выступления девушек из группы «Ива Нова» зал заполнился их юными фанатами, явно пришедшими именно на любимый «бэнд». И «бэнд» постарался: дамы выдали нереальный драйв – при том, что с некоторых пор в составе нет гитаристки. А гитара, как-никак, считается главным рок-н-ролльным инструментом. Но стереотипы можно (и нужно) ломать. Что и доказала радостная и зажигательная на сцене «Ива Нова» своим последним на сегодня альбомом «Крутила пила».

Необычность звучания пластинки высоко оценили на Западе – сейчас за пределами своей страны «Ива Нова» в разы популярнее, чем здесь. Потому что у нас ценится звук «под фирму», а в цивилизованных странах это никому не надо – у них своя «фирма» есть. Там любят оригинальные идеи; у наших же девушек их – хоть отбавляй.

Легендарный нижегородский «Хроноп» сыграл на фестивале, возможно, последний концерт в своей истории: команды с более чем тридцатилетним стажем вот уже два года практически не существует. Но для фестиваля группа собралась в фантастическом составе: с двумя гитаристами и флейтистом. Причем не случайными, а теми, кто играл в коллективе много-много лет.

Лидер группы Вадим Демидов пишет пронзительные, умные, легкие и очень красивые песни, отличающиеся от основного массива русского рока изысканностью и, если хотите, элитарностью. Для того чтобы воспринять поэтические образы и гармонические ходы Вадима, мало быть просто чутче обывателя. Важно уметь видеть волшебное. Сыгранные группой на бис «Португальские женщины» – как раз та добрая и светлая магия, которую не пересказать. Ее можно только ощутить. Спасибо «Хронопу» за эти ощущения.

А вот о «Вежливом отказе», закрывавшем фестиваль, рассказать стоит. В сознании большинства любителей российского рока «Отказ» – мощный оркестр, экспериментирующий на незримой грани джаза, рока и академической музыки. По сути так и есть, но вот дела: многочастные сложнейшие композиции команда сейчас играет втроем! Спартанский вариант – гитара, бас, барабаны. И в этой нехитрой «отказовской» комбинации, оказывается, столько силы, столько энергии! Когда в рамках одной вещи ломаный ритм сменяется другим, еще более ломаным – это попробуй-ка воспроизведи! А музыканты решали задачу на раз-два: уровень подготовки у них какой-то недосягаемый…

Неудивительно, что «Отказ» не отпустили без «биса» длиной аж в четыре вещи. Исторический фестиваль, пожалуй, и не мог закончиться иначе.