Сегодня отмечается день рождения шариковой ручки: 79 лет назад она была запатентована, после чего поступила в массовое производство. В каком-то смысле ее можно считать революционным изобретением: процесс письма был значительно упрощен и модифицирован.
Мне до 79 лет далеко, но я хорошо помню, как в первые мои школьные годы между учителями разворачивались дискуссии: те, кто постарше, были убеждены, что только перьевая ручка позволит ученику выработать правильный почерк; учителя помоложе настаивали на прогрессивности шариковой ручки. Милые были времена, чудесные причины споров.
Уже много позже, когда и авторучка стала почти анаронизмом, у меня состоялся разговор с писателем Юрием Гончаровым, который любил захаживать в редакцию. Юрий Данилович спросил: набираю ли я свои заметки на компьютере или пишу от руки? Я тогда комп только осваивал и, стесняясь, сказал как есть – ручкой.
Гончаров был удовлетворен и представил свою теорию, согласно которой только написанный от руки текст сохраняет живое чувство автора. С его точки зрения, в текстах, набранных на компьютере, отсутствует эмпатия.
У меня нет оснований не доверять человеку, который свою жизнь посвятил созданию очень хороших текстов, стараясь каждый из них сделать лучше предыдущего. И может быть, отказ от авторучек привел к тому, что в современной России нет, на мой взгляд, больших писателей, создающих прозу не на злобу дня.
Ведь человек живет не одним днем. И не только злобой.