19.06.2020, 21:18 Помню два выпускных – один у старшего брата, в начале 80-х, а второй свой, который прошел на рубеже эпох, в так называемое перестроечное время. Что удивительно – это были значительно отличающиеся друг от друга мероприятия, хотя разница между ними составляла всего пять лет.
«Классики» и «бунтари»
В некоторых школах СССР выпускные балы (тогда говорили «вечера») проводились в 8-х и 10-х классах. В небольших селах действовали восьмилетние школы, и в них выпускные проходили в обязательном порядке, в городских же – традиционно проводился выпускной для учеников, закончивших полную среднюю школу.
О том, в каком платье идти на выпускной, советская школьница начинала думать уже за год до этого волнующего события, чего нельзя сказать о мальчишках – о том, что они наденут, беспокоились мамы.
Все мальчики выпуска 1983 года (те, кого я видела) на выпускном были одеты в классические костюмы – пары или тройки. Ни о каких джинсах или просто брюках и рубашке речи не было. Костюм покупался с прицелом на будущее – в нем парню предстояло выдерживать экзамены в институт или техникум и ходить на занятия.
«Ладный костюмчик, и на свадьбу сгодится», – говорила участливая соседка, и обычно ошибалась: через полгода-год ребята уходили в армию, а возвращались настолько возмужавшими и широкими в плечах, что выпускной костюм мог сгодиться только младшему брату.
Но младшие не торопились надевать поношенные костюмы старших братьев – вовсю шла перестройка, все хотели быть свободными и независимыми, а потому на выпускной вечер некоторые ребята отправлялись уже не в традиционных костюмах, а в оригинально скроенных и пошитых у портных брюках и модных рубашках. Те же, кого мама одела в «классику», после вручения аттестатов торопливо снимали пиджаки и закатывали рукава рубашек. Но тут выяснилось, что срочно нужны пиджаки, чтобы пронести спиртное, которое в горбачевское время было строго под запретом, чего нельзя сказать о празднике 83-го года, когда на столах совершенно легитимно стояли бутылки с шампанским.
Чтобы костюмчик сидел
У девочек все было гораздо сложнее – нужно было не только купить отличную и одновременно дефицитную ткань, но еще и придумать фасон платья.
То, что я помню из начала 80-х – это белые и розовые пышные платья девочек, которые при наличии фаты вполне могли сойти за свадебные (кстати, многие эти платья потом и надевали на второй день свадьбы): огромные розы из ткани, всевозможные рюши и оборки – не иначе Золушки на балу.
К концу 80-х стильными хотели быть не только мальчишки, но и девчонки. Внести нечто дерзкое, не похожее на закостенелые «бальные» платья прошлого было сложно, причем этому сопротивлялись не только мамы, но и портные в ателье или шившие на дому. Аляпистые розы и прочие «украшения» уничтожались моими одноклассницами нещадно. Правда, цвета оставались все те же – белые и розовые.
Мне повезло: мама смогла достать мне индийское платье из серебристого люрекса. Ткань изящно облегала тело и заманчиво (тогда не принято было говорить «сексуально») колыхалась при ходьбе.
Это был единственный школьный праздник, который мы не готовили сами – его делали для нас взрослые: учителя, родители. Проходил выпускной вечер исключительно в своей школе, дня через три после последнего экзамена, которых мы сдавали восемь по школьным предметам плюс в мае – два экзамена по УПК (учебно-производственный комплекс).
Каждый экзамен приближал нас к заветному аттестату и выпускному. После восьми школьных экзаменов три-четыре для поступления в институт не казались большой нагрузкой. Так что прежде чем перейти к самому выпускному, хочу напомнить, какие экзамены сдавали школьники 80-х: УПК (устно и практику), литературу и русский (письменно, сочинение, одна отметка по литературе, вторая по русскому языку); литературу (устно); алгебру (письменно); историю России и обществоведение (устно, два вопроса по истории и один по обществу в билетах); физику (устно и письменно задачи и лабораторные задания); химию (устно и письменно); иностранный язык.
Последней была физика, и мы все были в невероятно приподнятом настроении. Скоро выпускной, а потому мало кому понятная физика воспринималась уже как экзамен по пению.
«Агдам» в кустах
В день выпускных вечеров все парикмахерские, кажется, работали для школьниц-десятиклассниц. Даже если ты проходила все десять лет с косичками, на выпускной пора идти взрослой – с соответствующей прической.
Мой выпуск отмел ленты с надписью «Выпускник-88», которые сейчас опять вошли в моду. Мы эти ленты воспринимали как свадебные, которые надевают свидетели – они казались безвкусными, дешевым китчем.
Особая каста выпускников – медалисты. В 1983-м были только «золотые», с 1987 года в школы вернули серебряную медаль.
Медалистов награждали на главной площади города как космонавтов-героев. Насколько честны были эти медали – вопрос спорный. Медаль давала огромные преимущества при поступлении в вузы, и особо предприимчивые родители суетились и беспокоились об этом заранее, ища подходы не только к учителям, но и к чиновникам из отделов народного образования. Сочинения медалистов утверждали: «золотых» – на уровне облоно, «серебряных» – в роно.
После торжественного вручения суператтестатов наступал настоящий выпускной – произносимые каждый год торжественные речи учителей, вручение аттестатов «не медалистам», сладкий стол и танцы.
Угощение заказывали родители. На нашем столе были не только торты, конфеты, фрукты и лимонад, но и колбасная нарезка, что оказалось весьма кстати – из-за затянувшейся торжественной части все были ужасно голодны.
До начала горбачевской антиалкогольной кампании на выпускных вечерах, как мы уже говорили, на столах стояло шампанское – бутылка на четыре-пять человек. Конечно, парни этим не довольствовались и тайком пили другие напитки. Брат рассказывал о дешевом крепленом портвейне «Агдам», которого закупили целый ящик и спрятали в школьном дворе в кустах.
В 1988 году с алкоголем было сложновато. Наши ребята купили себе тоже какой-то портвейн, а нам, девчонкам, достали коньяк «Азербайджанский» («Три бочки»). Коньяк стоил недешево, да еще пришлось заплатить взрослому дядьке, который купил его в винно-водочном. Как результат – у них осталось денег только на портвейн. И это был совсем не ящик, а бутылки три-четыре. Зато ни одного пьяного на моем выпускном не было.
Во взрослую жизнь
Шиком считалось приглашение на выпускной вечер вокально-инструментального ансамбля (ВИА, то, что сейчас мы называем живой музыкой). Далеко не каждая школа могла похвастаться этим. И, хотя в моду уже вошли дискотеки, мы были счастливы, что на нашем выпускном играют настоящие музыканты.
Родители дежурили на выпускном до последнего – такая была договоренность с учителями. В 12 ночи музыканты собрали инструменты, но веселье продолжилось под магнитофонную музыку, часов до трех.
Очень важно было не забыть одну вещь – отдать аттестаты родителям, потому что после выпускных в отделе народного образования, говорили нам, выстраивается очередь из выпускников с родителями за дубликатом потерянного в этой ночи документа.
И вот забрезжил рассвет. Да, это как раз то, чего мы ждали с момента получения аттестата. Традиция, которая существует десятилетиями – встреча рассвета, олицетворяющего начало нашей жизни.
Мы клялись помнить друг друга вечно, встречаться каждый год и пронести эту школьную дружбу через года.
Больше мы не виделись…
Наталия ОСАДЧАЯ