24.01.2017, 13:08 
Во дворе под окнами моей квартиры несколько автомобилей недвижимо стоят уже несколько лет. Зимой их накрывает снегом, и они спят там, как в берлогах, а летом тихо покрываются пленкой тлена.
Некоторые колеса у них спущены, а один, с липецкими номерами, уже года три стоит на домкрате. Он перекошен и давно уже не черный, а домкрат тоже покрыт – даже не ржавчиной, а каким-то прахом, рядом с которым будто много лет не ступала нога человека.
Пути от Антонова-Овсеенко до храма Ксении Петербургской, как и по всему Воронежу, забиты автомобилями, и под некоторыми летом прорастает трава, побеги кустов и юных деревьев, а корпуса покрыты все тем же пыльно-ржавым тленом. У части машин разбиты стекла и видны следы трудов автомобильных умельцев, откручивающих что-нибудь ценное. Кое-где явно бывали бомжи: летом в брошенных автомобилях вполне можно переночевать. Какие-то наверняка угнали. Но тогда непонятно, почему их бросили; угнали покататься? Чьи они, неизвестно, но у каждого из таких авто – своя история. Рассказ или повесть. А то и целый роман.
По разным подсчетам, в Воронеже около 300 тысяч автомобилей, а еще много - из других регионов. Ими забиты гаражи, стоянки и дворы; все это – частная собственность, и трогать ее нельзя. Даже ГИБДД нельзя: тронешь, а потом получишь иск на круглую сумму. Во дворе моего дома старенькая иномарка из Саратова стояла года два и уже стала покрываться пеплом забвения, но в один прекрасный день к ней подъехали трое парней, открыли ее и долго колдовали над ней. Реанимация оказалась успешной: машина ожила и после длительной комы отправилась в новую жизнь.
Многие водители нежно любят своих «ласточек» и разговаривают с ними. Интересно, что снится таким автомобилям, когда они становятся брошенными? Тоскуют ли о былом? Не нарушают ли весной их сон бомжи и прорастающая зелень, уютно ли спится зимой в снежных берлогах?
Парковочные места и без них порождают свары, но мертвые все чаще занимают места живых, и когда-нибудь наш город может стать кладбищем брошенных автомобилей.